想想，大伙儿没一个接受过学前教育的薰陶，什么都从零开始。连队伍都不会排，更不知道“向前看齐”是向哪看呢？更遑论排两行队出场，再按音乐节拍，一边儿表演动作，一边儿排成一个大圆圈。而且左脚、右脚真的搞不清！手脚配合不起来，“齐步走”的命令一下达，同手同脚行动的怪物，比比皆是。老师得一个个拉手抬脚的又骂又纠正，一时半刻下来，师生全累倒了！现在想来，那流传的军阀操练笑话：“草鞋！布鞋！草鞋！布鞋！”绝对不假！

好不容易上点儿轨道了，可越走越偏，两行队伍成了两条缓慢而平行蠕动的蛇！人与人之间距离拉得太大，伸出双手构都构不着，哪能拉成圆圈哪？一而再、再而三，就是成不了圆！老师们只好用白石灰粉在操场上，量好位置，画上圆圈。如此一来，总算行了。

那一阵子，师生个个晒成了印度阿三。还好，那时人人接触惯了大自然，活动量大，耐晒、耐渴又有韧性，很少人出现身体不适的状况。哪像现在，上体育课，操场没跑上半圈，立刻脸色惨白、呼吸急促、晕倒……等等现象频频出现，甚至有心脏病发，猝死的呢！怪不得说，从前的人是“土鸡”，现在的孩子是“洋鸡”，挺有道理的。

那时的口号是“克难”——用双手克服所有的困难！舞蹈表演的道具，也是在这种情况下完成的：买来所谓的彩色棉纸，再由老师指导、示范，让大伙儿学习摺叠成花朵儿，然后用每个人由家中带来的棉线，捆绑扎实，系在两手的中指上，再上场表演，举手投足之间就百花齐放，热闹非凡！

小一的田径赛项目，固定是“滚大球”。每班分成两队，两人一组，由这一头儿滚到那一头儿，再由那一头儿接手滚回这一头儿，一直到所有组员轮完，依速度快慢排名次。从前的操场可是黄泥地耶！虽然尽量的整平了，但总有坑坑疤疤的地方，而那大球是由竹子编成的，上头用布罩住缝上，实际上那球是空心的。竹片与竹片间并非密合而是有大空隙的，滚动起来，重心是不稳的。

两个小一学生，个儿小、力气小，边滚边追着球跑，用力不均再加上地面的不平，越滚越“偏离航道”，小孩子嘛！只管顾着推球，哪管目标在哪？滚着滚着，要交接了，抬头一看！才发现是别班的同学，赶紧再滚回自己的阵营。搞得阵脚大乱，状况百出，惹得观众席上的家长笑翻天！

再就是运动会开幕式上的“正常步”表演，那可是重头戏哪！中高年级人人都得参加。每天升完旗之后就开始操演，不仅要求跨步整齐划一，行走时，间距相等，相邻四人得成一直线。拐弯时，学问才大呢！行走至拐弯点的旗帜时，最靠内里的同学，也就是紧挨着旗帜的人，得踏步等其他三位同学赶上来，与他并排的形成一直线时，方可迈步向前，继续走。

这样练下来的结果，站在高高的司令台上看，那真是一个整齐移动的矩形方阵！一丝不茍、纹丝不乱。我敢保证，与双十国庆阅兵典礼中的分列式相比，绝对毫不逊色。虽然它是日本军国主义留下来的特殊项目，但是我相信受过这种训练的男生，当兵时的出操、队形排练，绝对安之若素，胜任愉快。

这一个多月的节目准备与表演练习，占去了所有的时间，经常是正常步排练下来之后，已是上午九、十点了，匆匆上个一堂课、半堂课，就开始了其他项目的练习，直至夕阳西下。那一段日子，总在夕昏温暖的烘衬下，背著书包，步履蹒跚、疲惫不堪的缓步慢行，心中庆幸总算又逃脱了那一整天，各种节目配乐的强制干扰，耳根得以清静，相形之下，这片刻的静谧是难得的享受。@*

(http://www.dajiyuan.com)